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LIBRO VENTITREESIMO
Ulisse si rivela a Penelope
11 talamo d'amore

1

La buona vecchia dondolando ascese
Alle stanze superiori, per annunciare
Alla padrona, che in casa, c’era il marito.
Non le tremavano piu gli invigoriti
Ginocchi sotto; ed ella a salti gioiva.
Quindi le stette sopra il capo, e: «Alzati»,
Disse, «Penelopéa, figlia diletta, se

Vuoi ammirare coi tuoi occhi, cio che
Desideri tutti giorni. Ulisse venne,

Nel suo palazzo. Entro dopo tanti anni,

E dei temerari proci, onde turbata

Ti avevano la casa, i consumati beni,
Molestato il figliolo, 1i ruppe e disperse».



2

E Penelope a lei: «Cara nutrice,

Gl'Iddii, che fanno, come accomoda loro,
Del folle un saggio, e del piu saggio un folle,
Ti travolsero la ragione? Senza dubbio

Gli Dei ti guastarono cotesta mente,

Che fu sempre integra. Perché ti prendi
Gioco di me, cui si gran dolore preme,
Raccontandomi frottole, € mi scuoti

Da un dolce sonno, che, abbracciate e strette
Tenevano le mie care palpebre? lo mai,

Da quando Ulisse levo nel mar le vele

Per la malvagia innominabile Troia,

Mai dormii cosi bene. Suvvia, discendi,
Balia, e ritorna da dove venisti, e sappi,

Che se tali novelle un altra mi fossero
Pervenite ancora o da una mia ancella,

E dal sonno scossami, io duramente

L'avrei rimandata indietro con modi acerbi:
Ma cio ti giova aver il tuo crine biancoy.
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«Diletta figlia», ripiglio la vecchia,

«lo di te mai mi prendo gioco. Ulisse
Capito veramente, ed il suo tetto
Rivede alla fine: quel forestiero da tutti
Svillaneggiato nella sala, ¢ Ulisse.
Telemaco lo sapeva: ma nascostamente
I paterni consigli in sé celava,

A preparare delle vendette lo scoppio».
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Giubilo allora Penclope, ¢, balzata

Dal letto, s'accosto al seno la vecchia,
Lasciando andar giu lagrime dagli occhi,
E con parole alate: «Ah! non volermi,
Deludere balia cara,», rispose.

«Se egli, come narri, alberga in dimora,
In quale modo poté da solo agli audaci
Drudi, che in tanti vi rimanevano sempre,



Le ultrici far sentir mani omicide?»
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«lo no lo vidi, ne lo so», colei riprese:
«Solo il gemere di quei, ch’erano trafitti,
L'orecchio mi feriva. Noi delle belle
Stanze, onde aprire non potevamo le porte,
Nel fondo sedevamo, turbate in cuore;

Ed ecco a me Telemaco, mandato

Dal genitore che mi volle. Trovai

Ulisse in pié¢ tra i debellati proci,

Che giacevano l'un su l'altro, ingombrando
Tutto il pavimento. Oh come in gioia

La tua lunga tristezza avresti rivoltata:

Se di polvere e di sangue spruzzato e,
L'avessi visto quale brutto leone feroce!
Ora, Stanno ammucchiati tutti fuori

Del palazzo; ed egli con solforati fuochi,
La nobile dimore purga e risana,

Egli, che a te m'invio annunciatrice fedele,
Seguimi or dunque; e dopo tanti mali
Insieme schiudete il core alla letizia.

Gia questo lungo desiderio antico,

Che ti distruggeva, cessa: Ulisse venne
Vivo al suo focolare, e nel palazzo

Trovo la sposa e il figlio, e di coloro,

Che gli nuocevano, si vendico appienoy.
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«Non esultare tanto, non trionfare,

Nutrice mia», Penelope soggiunse,

«Perché ti ¢ noto, quanto ¢ caro a tutti,

E sopra tutti a me piu caro, ¢ al cresciuto

Suo figlio e mio, se capiterebbe Ulisse.

Ma tu, il vero non parlasti. Un nume,

Fu un nume, che delle opere ingiuste indignato
Di loro scherni superbi, all'Orco mando i proci,
Che dispregiavano sempre ogni straniero
Nuovo, fosse buono o no: quindi perirono.

Ma Ulisse lontano dall'Acaica terra



Perdette il ritorno e perdette la vitay.
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A lei la vecchia: « Deh figlia, quale parola
Ti sfuggi, dalla chiostra dei denti?».
«Perdette il ritorno, perdette la vita,
Mentre qui dimora in casa e al focolare
Suo sacro? L’anfora: un cuore chiuderai
Nel petto incredulo, finché vivrai.

Se nonché un segno manifesto in prova
Ti rechero; la cicatrice onesta

Della piaga, che in lui un guerreggiato
Cinghiale feroce il bianco dente impresse;
Quella, lavandogli i piedi, io riconobbi

E voleva nascondertela: ma egli,
D'accortezza maestro, con le mani

Mi ferrava alla bocca, lui mi vietava.

Io dico seguimi. Ecco, me stessa io metto
Nelle tue forze: se io t'avro delusa,

Di morte pit crudele fammi morire».
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E di nuovo Penelope: «Nutrice,

Chi puo conoscere le vie degli Dei?

N¢ tu con lo sguardo basti penetrarle.
Ad ogni modo si vada da Telemaco,

E la morte dei proci e il nostro io, veda
1l liberatore, sia esso uomo o un Numey.
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Detto cosi, dalla suprema stanza
Discese con due pensieri divisi in mente:
Se scostatamene interrogare il consorte
Amato, o invece, appressarlo vicino,

E nelle mani baciarlo e nella testa.
Entrando, varcata la marmorea soglia,
Dall'altra parte, Dinanzi al fuoco,

Che su lei splendeva, di fronte s'assise,;
Ed egli, poggiato a una lunga colonna,
Sedeva con gli occhi a terra, poiché



Su lui non s'erano congiunti gli sguardi,
Sempre attendeva le parole della donna.
Tacita la preclara e attonita stette gran tempo:
Lo riguardava con immote ciglia,

E in quel che ella credeva di riconoscere,
La tradivano fuori della memoria antica
Gli abiti vili, onde lo scrutava avvolto.
Non si trattenne Telemaco, che lei

Forte non rampognasse: «O madre mia,
Madre infelice e barbara consorte,

Perché cosi lontana dal genitore? Perché
Non siedi davanti lui? Perché non gli parli?
Nessun altra sarebbe cosi fredda e schiva
Con il marito a lei giunto e alla patria,

Nel ventesimo anno dopo tanti guai.

Per cuore, ti sta in pett una pietra o».
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E a rincontro Penelope: «Sono sospesa,

Di stupore, figlio, ed un sola parola

Non riesco formare, una sola domanda,

E né, quanto io vorrei, guardarlo in faccia.
Ma se egli ¢ Ulisse e la casa la ritiene sua ,
Nulla piu resta che il mio stato sia dubbioso.
Pero, che segni vi hanno dalla nuziale
Ricetta, dei nostri impenetrabili tratti,

Che solo noi due sappiamo essere noti».
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Sorrise il saggio e paziente Ulisse,

E rivolto a Telemaco: «La madre,

A suo piacerey, dice «lascia tentarmi:
Svanira, figlio, ogni suo dubbio in breve.
Ma poiché in vesti mi vede umile e abbietto,
Spregiarmi, e penetrare non sanno per cio

I suoi timidi sguardi, sino ad Ulisse.

Noi consultiamo intanto quale partito

Sara meglio abbracciare. Uomo, che solo
Ed oscuro, spoglio di vita, di cui non pochi
Saranno i vendicatori, da sfuggire, e il dolce



Nido deve abbandonare di congiunti cari.
Or noi della citta tolto il sostegno, e il fior
Della gioventu Itacese abbiamo mietuto,
Dimmi, qual ¢ il tuo consiglio?»
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E il prudente Telemaco: «A te spetta,
Diletto padre, il consigliare», rispose:

«A te, cui non vi ¢ chi d'accortezza

Osi contendere. Io ti seguird pronto

In ogni tuo disegno, a meno, credo io,

Le forze mi verranno prima del coraggio».
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«C1i0, mi sembra buonoy, ripigliava Ulisse.
«Lavatevi, abbigliatevi, prenda ogni
Donna le piu leggiadre e novelle vesti.
Poi con l'arguta cetra, il divino Cantore
Inviti tutti quanti a danze gioconde.
Acci0 chi di fuori ode, o passa, o alberga
Vicino, creda che si celebrino le nozze.
Cosi per la citta prima non perverra

11 grido della strage sanguinosa dei proci,
Che noi non sia giunto nell'ombreggiata
Nostra campagna, in cui vedremo cio
Che a inspirarci si degnera 1'Olimpio».

14

Egli fu ascoltato ed ubbidito subito.

Si lavarono, s’abbigliarono, e preseso

Ogni donna delle vesti novelle, le piu belle.
La Cetra si reco nelle mani Femio,

E del canto soave e dell'egregia musica
sveglio il desiderio di danza. Tutta risuonava
Quella vasta dimora del calpestio

Degli uomini trescanti e delle donne,

Cui di bella fascia si circondavano i fianchi.
Perr chi udiva di fuori, e tra sé diceva:
«Qualcuno per vincolo ottenne 1’alquanto
Ambita Regina. Trista! che gli eccelsi



Tetti di colui, cui s'era congiunta vergine,

La promessa non custodi, finché egli tornasse».
Cosi parlava; e di profonda notte

Lo strano caso rimaneva tra le ombre.
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In sto frammezzo Eurinome cosparse
Di lucida acqua il generoso Ulisse,

E di biondo liquore lo unse, ¢ lo cinse
Di tunica e di clamide: ma il capo
D'alta bellezza gl'illustro Minerva.

Egli dal lavaggio usci pari ad un Nume,
E di nuovo si sedette, onde s’era alzato,
Alla sua moglie di rincontro, disse:
«Mirabile! a te piu che alle altre donne,
Gli abitatori delle case Olimpie

Ti formarono un cuore impenetrabile.
Quale altra accoglierebbe con tanto gelo
L'uomo suo, che dopo venti anni di duolo
Se alla sua patria tornasse per lei?
Quando di costei I'anima ¢ tutta di ferro
Suvvia, nutrice, stendi per me un letto,
Dove io mi corichi, € mi riposi anch'io».
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«Mirabile donnay, rispondeva alla saggia:,
«In cuore né orgoglio di me, né di te
Nutro disprezzo, né stupore soverchio
M'ingombra: ma guardinga mi fecero gli Dei.
Mi ricordo bene, quando allora vidi,

Che dalle spiagge d'Itaca il naviglio

Ti allontano armato di lunghi remi.

Or che lo badi, Euricléa, che non gli stendi
Fuori della stanza maritale il denso

Letto, ch'egli di sua mano un di costrui,

E pelli e manti e sontuose coltri

Su non vi getti?» Ella cosi diceva,

volendo far su di lui l'ultima prova.
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Crucciato egli replico: «Donna, dalle



Labbra t’usci fieramente un’amara frase.
Chi mi colloco altrove il letto? Dura
Impresa tornerebbe al piu capace.

Solo un Nume potrebbe agevolmente
Traslocarlo: ma nessun uomo vivo,
Benché degli anni in sul fiorire, dal suo posto
potrebbe mutare senza maggiori sforzi

un Letto cosi ingegnoso, onde io fui gia,
il dotto fabbro, ¢ senza aiutanti all'opera,
Bella d'olivo, sorgeva nel mio cortile,

Una rigogliosa pianta, larga di rami,

E molto grossa, di colonna in guisa.

Io di commesse pietre ad essa intorno

Mi architettai la stanza matrimoniale,

E d'un bel tetto la copersi, e salde

Porte v'imposi e fermamente adatte.

Poi, vedovata del suo crine 1'olivo,
Alquanto su dalla radice, il tronco

Ne tagliai netto, e con le pialle sopra

Vi andai leggiadramente, vi adoperai

La infallibile squadra e il succhiello acuto.
Cosi mi feci il sostegno del letto;

E il letto con molta cura io ripulii,

Lo intarsiai d'oro, d'avorio ¢ argento

Con arte varia, e di taurine pelli,

Tinte in lucida porpora, lo ricinsi.

Se a me rimane, quale lo fabbricai, intatto,
O se alcun, sradico dell'olivo il fondo,

E in altra parte se lo porto, io, donna, lo ignoro».
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Questo fu il colpo che tutti i suoi dubbi
11 vincitore abbatté. Pallida, fredda,
Manco come perse gli spiriti e disvenne.
Poi corse verso lui dirittamente,
Sciogliendosi in lacrime; ed al collo
Ambe le braccia gli gettava intorno,

E gli baciava il capo e gli diceva:

«Ah! non t'adirare con me, Ulisse,

Che in ogni evento ti mostrasti sempre



11 piu saggio degli uomini. Alla sventura

Ci condannavano i Numi, a cui non piacque
Che dei verdi anni fioriti godesse

L'uno presso l'altro, e quindi a poco a poco
L'uno vedesse imbiancare dell'altro il crine.
Ma, se il mirarti e 1'abbracciarti per me
Non fu una meta, tu non montarne in ira.
Sempre nel caro petto il cuore mi tremava,
Al fin che non venisse a ingannarmi altri con fole:
Ché ree astuzie si covano in seno di molti.
N¢ la figlia di Giove, Elena Argiva,

D'amor e sonno, mai si sarebbe congiunta
Ad uno straniero, dove avesse previsto

Che la bellicosa prole degli achei

L'avrebbe nuovamente ricondotta,

Un giorno, alla diletta casa in Argo.

Un dio la spinse ad una indegna opera;
Prima che di dentro ne sentisse il danno,
Non conobbe il veleno, veleno da cui

Tanto cordoglio a tutti noi discorse.

Ma tu mi desti della tua venuta

Un segnale inconfutabile: il nostro letto,
Che nessun vide mai, salvo noi due,

E la fantessa Attoride, gia assegnatami

Dal padre mio, quando qua venni, ¢ a cui
Dell'inconcussa stanza matrimoniale,

Le porte a guardia sono, tu quel fatto

Mi descrivesti; piegandomi il cuore,

Che non potrebbe essere meglio intenerito.»
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A queste frasi s'eccito in Ulisse

Un maggior desiderio lacrimante.

Piangeva cosi la valorosa donna e diletta
Stringendolo al petto. E il cuor di lei com’era?
Come ai naufraghi quando appare grata

La terra se Nettuno fracasso la nobile nave,
Che i vasti flutti e 1 venti combattevano,
Tanto che pochi dal canuto mare

Scamparono nuotando e con le membra



Di schiuma e sale incrostate, montare
Lieti sulla terra ferma, il vinto pericolo:
Cosi gioiva Penelope, guardando

11 consorte attenta, né sapeva staccare
Dal suo collo le braccia d'alabastro.

E gia risorta lacrimosi il ciglio

Gli avrebbe visti Aurora dalle dita rosa,
Se l'occhio azzurro di Minerva pronto
Non trovava un pronto compenso.
Ritenne la notte il fine della sua carriera,
Ed entro all'oceano fermo I'Aurora,

Non consentendole di giungere ai veloci
Destrieri portatori dell'alma luce,
Lampo e Fetonte, onde ¢ guidata in cielo
La figlia del mattino su trono dorato.
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Ulisse allora queste parole volse

Non liete alla donna: «O donna, non credere
sia gia giunto dei miei travagli la fine.
Opera grande rimane, immensa, € cui
Fornire, e benché a fatica, io tutta devo.
Tanto mi disse di Tiresia I'ombra

11 di ch'io per sapere del mio ritorno,

E di quello dei compagni, al fosco albergo
Di Dite discesi. Or basta. Il nostro letto

Ci chiama e il sonno, di cui tutta in noi
Entrera l'ineffabile dolcezzay.
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E Penelope a lui cosi rispose: «A te
Sempre giace cio che ¢ apparecchiato,
Poiché di farti ritornare vollero i Numi.
Ma tu, quest'opera, di cui qualche Dio
Risveglio in te la rimembranza, dimmi.
Tu non vorrai da me, penso, celarla
Dopo; a me par meglio saperla subito ».
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«Sventurata, perchéy, l'altro riprese,



« Nel tuo petto cosi fervente brama?

Nulla io ti nascondero: benché goderne
Certo piu che il mio cuore, non debba il tuo.
L’Ombra m'impose di andare in molte citta,
Tenendo nelle mano un remo ben fabbricato,
N¢ fermare il passo, prima che a nuova
Gente i0 non sia, che non conosce il mare,
N¢ gusta le vivande cosparse di sale,

Né delle navi dalle rosse guance

O de' remi, che sono ali alle navi,

Abbia notizia. E mi diede un segno il Vate.
Quel di, che un altro pellegrino, con il quale
M’imbatterd per la via, mi dira di portare
Un ventilabro " sulla gagliarda spalla,
Allora, conficcato il remo nella terra,

E perfette vittime al re Nettuno

Svenate, un toro, un ariete, un verro,
Rivedere io debbo alle paterne case,

E per ordine offrire sacre ecatombi

Agli tutti gli Dei che in Olimpo hanno trono.
Quindi a me fuori del mare, e mollemente
Consunto al fin da una lenta vecchiaia,
Morte sopravverra placida e dolce,

E beate vivranno le genti intorno. Ecco

11 destino che il tuo consorte aspettay.
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Ed ella ripiglio: «Se una vecchiezza
Migliore gli Dei ti promettono, che tutta
L'altra vita non fu, dunque ti rallegri,

O d'ogni angoscia, felice sei vincitore».
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Frattanto, Eurinome ed Euricléa,

Di molli coltri e tappeti, e lume

Delle torce, il casto letto adornavano.
Cio in breve compiuto, ai suoi riposi
Si trasse Euricléa, ed Eurinome

In verita, tenendo in mano la fiaccola,
Alla stanza maritale precedeva Ulisse



E Penelope: poi anch'ella si ritiro;

E con pari vaghezza i due consorti
Dell’antico letto rinnovarono i patti.

Non meno, Telemaco ed i pastori,

Fatti fermare i piedi dalla gioconda
Danza, e quelli delle donne, in preda

Al sonno s'abbandonarono nell'oscura sala.
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Ma Penelope e Ulisse un sovrumano

Dei loro mutui ragionamenti vari,

Che la notte copriva, prendeano diletto.
Ella narrava, quanto a lei di doglia
Diede la vista dei proci, ed il trambusto
In ch'era nel palazzo, mentre, velando

La loro audacia dell'amor del manto,
Sempre a terra stendevano pecora o buoi,
E dai capaci gonfi otri il delicato

Vino attingevano. D'altra parte Ulisse
Quei mali, che a se stesso o a gente avversa
Aveva sofferto peregrinando, o inflitti,
Le raccontava: un non so che di dolce
L'anima le ricercava ed a lei, finch'egli
Per tutte le sue vicende ando,

Non abbassava le palpebre il sonno.
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Tolse a dir, come i Ciconi da prima
Vinse, e poi dei Lotofagi alla pingue
Terra se ne venne; ¢ rammento gli eccessi
Del barbaro Ciclope, e la sagace
Vendetta fatta di coloro tra i suoi,

Che egli si metteva a divorare senza pieta.
Come ad Eolo approdo, da cui gentile
Accoglienza e licenza ebbe del pari:

Ma non ancor gli concedevano i fati

La contrada natia, donde lo rapi
Immediata procella, e sospirante

Molto e gemente, lo ricaccio nell'alto.
Quindi le descriveva l'amaro arrivo



Alla funesta dalle larghe porte

Citta dei Lestrigoni, e gli uccisi
Compagni tanti, ¢ i fracassati legni,
Fuori che uno, sopra cui si salvo appena.
Di Circe descriveva gli scaltrimenti

E il viaggio impensato in salda nave,

Per consultar I'anima del vate Tebano vate
Alla casa inamabile di Plutone,

Dove si offrirono a lui gli antichi amici,
Ombre guerriere, ed Anticlea, che in luce
Lo pose, ¢ intese alla sua infanzia cara.
Aggiunse le Sirene, innanzi a cui

Ardi passare con disarmati orecchi;

E gli instabili scogli, e la tremenda
Cariddi e Scilla, cui non videro mai

Piu impunemente i destri nocchieri.

Né l'ucciso armento taceva del Sole,

E la vermiglia folgore di Giove
Altitonante, che percosse la nave,

E i compagni disperse. Camp0 egli a terra
Solo, e afferro all'Ogigia isola; ed li
Calipso, che bramava essergli sposa,

Lo riteneva nelle sue cave grotte.
L'adagiava di tutto, e giorni eterni

Senza canizie gli prometteva: pure

Nel seno il core mai non gli piego.

Dopo infiniti guai infine giunse ai Feaci,
Che al par d'un Nume onorato, € in nave
Carica di rame e d'oro e di vestiti,

Alle arie dolci dei suoi natii monti

Lo riportarono Questa ultima parola
Delle labbra gli usciva, quando soave
Disgombratore e scioglitore delle membra
E d'ogni cura, sovra lui cadde il sonno.
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Ma nel frattempo I'Azzurrea pupilla
11 figliolo di Laerte non obliava.
Come le parve ch'egli avesse goduto
Abbastanza della notturna quiete



Con la fida Moglie, lo mosse incostante

E alevarsi eccitd dall'Oceano

La ditirosea Aurora sul trono d'oro,
Perché la terra illuminasse e il cielo.

Si alzo allora I'eroe dal molle letto,

E questi accenti alla consorte volse:
«Consorte, sino al fondo la coppa

Del dolore bevemmo insieme; tu,

11 mio ritorno piangevi disastroso, ed io,
Cui Giove e gli altri Dei, dalla bramata
Patria volevano tra mille affanni lontano.
Or, che agli Eterni piacque riunirci,

Tu prenderai cura di quanto in casa

Mi resta; ed io di cio, che gli orgogliosi
Proci mi usurparono, parte coi doni

Del popolo mio, parte coi miei conquistati,
Mi ristorero appieno, sin che tutte

Le stalle mi si riempiano di nuovo.

Io nella sua folta campagna di

Diverse piante, corro a veder l'antico
Genitore, che per me tanto si addolora.
Tu, benché saggia, il mio precetto ascolta.
Sorto il novello sole, per la citta

Andra la fama della morte dei proci.

Sali nell'alto con le ancelle e siedi,

Ed li in tal modo resta, che non t'accada
Di volgere ad alcuno, né voce, né sguardo».
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Detto, delle belle armi si rivesti, e il prode
Figlio animava i due pastori, e a tutti
Prendere ingiunse i marziali arnesi.

Quelli, obbedendo, si armavano, e, dischiuse
Le porte, uscivano: li precedeva Ulisse.

Gia si spargeva su per la terra la luce;

Ma fuori della citta presto li trasse

Cinti di nebbia I'Atenéa Minerva.
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note 22/bis / 28 /214 , pag 9

Ventilabro:

. Pala di legno di cui si servivano i contadini per ventilare il grano sull'aia, per separarlo dalla pula.

. Congegno dell'organo azionato dal tasto, mediante il quale viene uniformato I'afflusso dell'aria alle canne
sonanti su un tasto solo.(zampogna?)

NB: I'Tliade inizia dopo che Ulisse recide e scolpisce il letto nuziale alla base del tronco dell'Ulivo Millenario e termina in
Odissea con il ritorno al tronco divino stesso, Quell'Ulivo era la primitiva casa di Athena (Minerva) e Omero altro non ¢ che la
stessa Athena in sembianze di poeta. Quindi Athena sceglie e protegge Ulisse per vendicarsi contro Paride per 'offesa del
pomo?

Musa, parlami di quell'uvomo
Dal multiforme ingegno che molto errd
Per aver gettato a terra le sacre torri di Troia;

€ poi...
Deh! Narraci ancora o figlia di Giove e Dea

Almeno una parte di queste ammirevoli cose.
(Cosi con Ella, in circolo assisi, il poeta ispira...)



